“EL MAESTRO”
—Mané—
Al abrir la puerta, senti los ojos de los nifios clavandose en mi, como si me
hubiera subido a un arbol para remover un avispero y los avispones me hubieran

clavado sus aguijones.

—Sefiorita, ;qué desea? —Me pregunt6 el maestro, espigado y severo como un

ciprés del cementerio.

Anduve hasta su mesa como si yo fuera un reo que se dirige al cadalso. Le
entregué una nota, escrita de pufio y letra por el alcalde, de caligrafia casi ininteligible.
Se le cortd la respiracion al leerla, incluso se le hinch6 la vena del cuello. Con
brusquedad, me sefialdo con la palmeta un pupitre al fondo del aula. Semanas después,
me converti en la primera nifia del pueblo que aprendio a leer y a escribir, y a sumar, y a
restar, y a dividir, y a multiplicar, sin yo advertir por entonces que se estaban

multiplicando mis oportunidades de futuro.

El sefior maestro no me felicitd por ser la que mejores notas obtuvo ese curso.
Pero yo advertia cierto halo de satisfaccion al verme aparecer cada mafiana por el
Nucleo Escolar. Incluso una vez se presentd en mi casa para llevarme los deberes. <<Un
resfriado no es excusa para que no haga los mismos ejercicios que sus comparfieros.>>

Me dijo, su voz impostada de pétrea autoridad.

Al afio siguiente acudieron mas nifias a la escuela, y yo me empeii¢ en robarle

tiempo a los juegos para ensefiar a algunas mujeres a leer y a escribir.
—Seforita, jacaso quiere dedicarse a la docencia?

Jamas olvidaré la cara de contenida satisfaccion del viejo maestro cuando
apareci por el pueblo con mi titulo de maestra, como supongo que €l tampoco olvidaria
mi cara, henchida de sorpresa, cuando me confes6 que dio por bien empleados sus

ahorros en pagarme parte de mis estudios.



